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円地文子
「秋のめざめ」
とその背景
「秋のめざめ」は、
昭和三十二年八月九B
から
翌三十三年一月
二十九日まで、
百六十八回にわたって、
毎日新聞の夕刊紙上に掲
絨され、
完結後、
昭三十三年三月二十五B、
同新聞社より刊行さ
れた。昭和三十二年といえば、
彼女の数多い名著が生まれはじめ
た頃であり、
代表作とされる「女坂」が完結、
第五回野間文芸賞
を受賞した年でもあろ．
この作品は、
円地氏にと
っては、
殆ど初
めて
といってよい新間小説であろ．
次に「秋のめざめ」の梗概をのぺる。
いんなみとうこ
新劇の女優である印南藤子は、
性格不一致の夫吾朗と、
母親に
対し独占欲の強い異常性格の息子四朗に囲まれ、
苦悩の日々を送
っていろ。
先日も四朗の乱暴のため足を挫き、
もう少しで跛にな
ろところだった。
そのために、
主役をやろ予定だったイブセンの
「小さいィョルフ」の出狐もとりやめなけ ばならなくなった。そんな藤子のもとへ、
吾朗の
姪であろ麻技が訪れ夜汽
m
で出会っ
た男
の話をする。
その男は藤子の昔の恋人の郡音彦であった。
藤
子は「小さいイヨルフ」の公演を兄に行き郡に再会す
ろ。
そして
そこに 常々家政婦の島沖たねに溢いにいくことを勧め
られて
い
た教育研究所の木原がいた。
その後雪朗の世話
をするようになっ
た木原と藤
子は、
互いにひかれあっていく。
その一方で蘇子は、
肉体的に郡を拒みきれないものが自分の中にあろことに気づく。吾朗との離婚を決
窓した藤子は家を出、
木原に救いを求める。
し
かし、
木原を待つ藤子のもとへ現れたのは郡だった。
精神的には
木原にひか
れながらも、
郡の力に負けてしまった藤子は、
木原に
も別れを告げ俳優の道に賭けようとす
ろ。
しか
し藤子への思いを
抑えきれない木原は
0
ケ先に藤子を訪ねた。
木原の一途さに将来
の結婚の約束をする藤子だったが、
そこにはーつの決心があった。
それから
木原がアメリカに発つ日まで、
藤子は自分の愛を演技に
かえて木原を瀾たす。
そして
木原が円朗をつれて旅立った夜、
人
生最後の演技にとりくもうと ろ。
大澤
文
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「新潮現代文学19円地文子」（昭和五十四年）
の解説で次のように文子の作品を分類している。．
第一
．は、
．明治の女の抑圧され
た
自我と愛を描く「女坂
」
や、
劣
等のために愛のない結婚をしながら隣婚にもふみきれない女の、此岸と彼岸に光を当てた「ひもじい月日
」
などの系列。
．第二は、
「妖」「二世の縁
拾遺
」
「なまみこ物語」「遊魂
」
「花食い姥
」
「彩霧」などの系列o
．． 彎題名からも察し
られるよ
うに、
妖気や幻覚、
憑霊現象などが積極的に扱われていて、•こ
の系列の
大方の
作品が、
氏における古典の紫焚を自在
に生かした現代
小説
である点も大き
な特色だといえよう。
‘
••• 
第三は、
「愛情の系譜
」
や「食卓のな
い家」などの、
社会的事
件に拠った長綴の系列で、
新聞に連載さ
れた
小説が多い。
現代を
象徴する事件への強いOO心と作品化に
は、
円地氏が、
上田秋成に
劣ら
ず近松門左衛門の愛読者でもある一面がうかがえて興味深い。
・第
四は、
「朱を奪う
もの」「椙ある翼」「虹と修羅
」
の長編三
部作。
明治、
大正、
昭和の三代を生き
る、
女の知識人の「詩と真
実
」
ともいうぺき自伝的長網で、
主人公宗像滋子の名前か
ら、
一
応「滋子もの」とよんでおく。
ここで「秋のめざめ」を考えるにあた
り、
この竹西氏の分類を
参考にさせていただく
この作品は新聞小説であり、
異常性格の
竹西寛子氏は、
子供を持つ親をテーマにする
ことか
ら、
第三の系列に属するとい
えよう。
しかしそれは単に社
会現象を描いただけでなく、
その中
に登場する女主人公の、
女性としての生き方、
女の自我というも
のを克明に描いている。
この点について加賀乙彦氏は第三の系列
の代表的作品である
「
食点
のない家」
の解説に、
円地文子は、
女の業を描く小説家だといわれる。
たしかに女
を描いてこの作者の右に出るもののない境地に到達している。（中略）このような円地文学の特色
は、
このr食卓のない家」に
もみられ、
発狂し
た鬼堂子由美子の病院での生活や、
その姉中
原喜和の厚生課長として 日常に、
．，鮮やかに描
きだされている。
つまりこの作品は、
円地文子の女の世界を、＼社会の中に広げ
た気味合いがある。
それは新聞小説として幅広い続者の要望に
答えるための
試み
で
もあった
ろ
う。
と述ぺている。
この作は、
七十年代の学園紛争から派生した浅間
山荘串件を舞台に描いたスケrルの大
きい小説で、
「女の世界を、
社会の中に
広げた」という点が「秋のめざめ
」
のモチーフと共通
する。
結局、
「秋のめざめ
」
はそこ
に至る過程に啓かれたものと
の位囮づけが可能である
この小説の完結にあた
って著者の書
きつ
け
た
「r秋のめざめ』
の
後に」に、
次のような感想が見られる。
一（前略）たしか一昨年の夏、
室生犀星先生に軽井沢でお会い
した時（室生先生が「杏っ子」を書かれるずっと前だったが）
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このように、
「新聞を書く時は自分を離れた材料はい
けませんね。
長い
時間が持てませんよ」といわれ
たのが私の記憶に強く残っ
．ていた。
室生先生はその言葉を「杏っ子」．で見事に具体化
されたわけだけれども、
私にはああいう、
生きのいい素材
を新聞の
小説にたたきつ
けろ土性骨は りよう
もないし、
．私風情の
色気たくさんの根性で生半そ
んなま
ねをすれば、
．
かえって自靴自約に陥ることは目に見えていろ。
結局、
私は読者と自分との間に真剣に話しあえる素材を
捜すことにするのが、
紐者に忠実でもあり、
自分を失わな
いことでもあるだろうと思って、
そういう線にそってテー
マを選んだ。
女である私と
しては硯代の社会で家庭と職業を
いっしょ
に持っている
女の悩みを描きたい気持らが一っ
、もう一っ‘
文化面の進歩した
国々にますます多
くなってき
ている異常
児と家族と 関係につ て、
小説をとおして考えてみたかつ
た。
異常性格の青少年について、
簡単に家庭環境にだけ責
任をおし
つけるぺきではな
いと私は思
っている。
この
小
説を
書
いて
いる間に、
そうい
う問題のある子供を持つ家族の方た
ちから「教育相該」について問合せをかなり受けたのも•まだそう う機関が少ないし、
それ
以上
に、
そういうものの
あることさえ一般に
知られていないた
めだと思った。（後略）．
「秋のめざめ」に描かれたの
は、
家庭と仕事との
間で苦悩する女、
性格不一致の夫、
呉常性格の息子に囲まれた生
活の中 、
全く違う二人の男性にひかれていく女、
そし
てその二
人の間をさまよいながら結局は俳優と
して
の自分に戻
っていく女、
である。
右のテーマの一っ―つについて少し詳しく見て行く。
まず、
精
神的な欠陥を持つ子供、
雪朗の異常性格の原因
は、
夫婦の不和と
母親の愛情が充分でなかったことにある
。そ
れについて藤子が研
究所に木原を訪ね、
夫婦生活の内癌を告白する場面がある。
「産児制限の理由には経済的な理由、
夫婦問の不和、
戦業の
ため、
病気、
まだ色々あると思うのです
けれども．，．」
「その皆だ
と苫え
ばそうも言える
かも知れません。
．．． 
でも、
一番強いはっきり
した理由はやっばり夫
婦の間がうまく行っ
ていなかったということではありませんか
しら・・・・・・いいえ、
それにもう一 この上子供が殖え
たら、
外出が多くて収入の
妙ない私の仕事は経済的に全く成立たなくな
って
しま
うとい
うこともありました」
藤子はらょっと眼を上げて考えてから「そうですわ。
二つの中では、
芝居の仕甲がつづけられなく
なるという恐怖の方が私には大きかったかも知れません」
と言ったし
．
この、
ヨ朗
以外に子供をつくらなかっ
た理由を
きかれて答えた
藤子の言葉に続き、
習朗に対する彼女の思
いが
梧られる。
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1
·
「そうす
ると、
あな
たは雪
朗さんを
生んだ
ことも後悔してい
られるのですか。
それとも、
それは臼朗さんの
生れ
たあ
と
であな
た
の心に起った変化なのですか」
．
「はっ
きり子供をもう生む
まい
と決心したのはへ宮朗の生れ
た大分後になってから した。でも……潜
在的に
は雪朗を
生む前からその感じはあったと思います3私、
雪朗を妊振し
た時、
少し
もうれしくあり
ませんでした。
行き募れたような
やろせ
ない孤独な気
持でした。
そう
ですわ。何
か、
陪い、
深い底の方へひきずりこまれて行くような…·:」
ここ
に、
自分の仕事への執着が強い
ために、
子供に対して愛情
の足りな
い母
親として話子が描かれてい
る。
そして、
その愛情が
子供に向かわない一因として
、匹
朗の父であ
る吾朗との不和があ
る。
藤子
ははじめから吾朗を愛してなどいなかった。
「私ね、
結婚す
る時から大変な閻違い
をしていましたの：·
結婚と
いう
のは男と女が愛し
あって‘
―つの生活を一生
かか
っ
てうら建てて行くという一番大切なことが私にはまる
で解っていま
せん
でした
の｀：つまり私には
そ
の時分、愛情というものの鎮2?P、
人の生店のほんとうの饉うらも、
何にも解
っていなか
った
んです。
私はただ芝居を演るこ
とに
夢中
でした。
その癖に、
やっばり結婚
も一度はし
て見
た
かったのです。芝居の仕事をやめさせ
るな
んて
決して言わない人、
私の芝居に持っている情熱をそのま
ま理解してくれる人……私は
そういう虫のいい条件に
はま
った人だと思って印南と結婚したんです。（後略）」
この愛のない吾朗と藤子
の結婚の結果として生まれてきたのが
雪朗であった。母親の強い自我の影編が子供に顕れる例は、
「秋
のめざめ」に使われた、
イプセンの「小さいイヨルフ」に見られ
る。
リタ
は、夫
の
アルメルスを愛し
すぎて
いて
、
小さな子供にさえ夫
の愛を分けられるのが不瀾足で
あった。あ
る日そういうリクの情
熱がしゃに
むに夫を
独占していろ時に、
赤ん坊は台から落ちて、
跛に
なってしまう。松葉杖を衝いて歩く小さい子供への罪の意識
はアルメルスを妻の独占欲に満ちた愛情か
らひき雌していく。
し
かし、
アルメルスの気持らがリ
タにほん
とうに理解
され
ないうち
に第二の決定的な不幸が二人を聾った
。
イヨルフが入江に溺れた
のだ。
そしてア
ルメルスは妻との別難を決意す
る。
リタは熱愛し
てい
る夫と離別すれば死ぬより他ないが、
実際には死はそんなに
容易いも ではない。
その時になってリタの中に新しい知恵が眼
を冤ます。
リタはイヨルフの替りに、
海洋の貧し
い漁師の子供逹
を家につれてき
てイヨルフ同様に育て
てや
るという仕事の中でイ
ョルフと夫を同時に失った痛手を回復させようというのであ
る。
そう
してリタのその心の変化に気づいた時リタを離れ去ろうとし
たアルメルスももう一度この家
にとどまって妻と
一緒にその
教育
事粟を援けようと言いだす。
．
•こ
の場合、
リタの夫への愛が余りにも強すぎ、
．
子供は跛になり、
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〗また入江で塚れてしまう。
女優であろ藤子は、
鍔台でこのリクの
役を浪じろはずだったのであろが、
四朗の乱暴のため足を挫き、
出演できなくなる。
薩子は麻枝に次のよ
うに話す。
「r小さいイヨルフ」に祟られたんだわ。
あのリタって母親
の子供に対して愛の足りない主我的な性格ね、
私にはよく解
るの」「小さいイヨルフ」の劇を兄て、
木原がイブセンについて語ろ
場面があるが、
それが
円地文子自且の考えではないだ
ろうか。•
「イプセンの女って観念的ですね
」
．
「西洋にだってこん
な女
はそうはい
な
い
でしょう。
だけど僕は
非常に面白いんです。
七十年も前にイブセンという男の中に
こんな女が生きていたということが；
．．．． 
」＇
「自己を持つということは男の場合には大妊褒められろけど、女には悪癒とされて来たんじゃな
いですか。
それはヨIDッ
パだって一般には
そうだと思うんで
す。
イプセンはそ
ういう
女を兄
ろのに飽き飽きした。
そうしてこのリタだのノラだの
ヘッダガプラ9だのを創り上げたんじゃないかな」
．
「面白いこと
はイプセンのドラマのずっとあとから、
こんな
女が現実に生きはじ
めて
いろことです
よ。勿論この戯曲のよ
うに意渫的にではないのですが
ね。
僕は無自党なリクを何人
か知っています。
母親の自我の弥さが子供の生活を不幸にし
ていろのです
」
文子はイブセンの中にある観念的な女性像を、
現代に照らし合
わせ、
最も身近にいろ家庭と仕軍を持ち苦しむ女性として、
藤子
を造型したのではないだろうか。
．． 
文子が戯曲家出身であり、
師面していた小
山内薫が「イプセン
会
」
を作り、
彼自身イプセンに影響をうけていたこ
とを考えれば｀
文子の中にイプセンの女性像が何ら
かの意味をもって存在するの
も当然のことといえよう。
女の自我、
自立ということで、
もう―つ深
voo
わってくろのが、
かヤt
文子自身の生い
立らであろ。東京帝国大学国語学教授上田萬年を
父に持つ文子は、
その時代の普通の女性とは少し違っ
た育てられ
方をした。
父についての彼女の随
軍を少しあげる。
．
私の父も大学を出
た後、博言学（言語学）の研究にドイツと
フランスに五年間留学していろ
。（
中略）私がそのことを今
になって身にしみて感じろーつは、
女というものを家 中に
閉じこめること 、
飽きたりないものを父自身が
持っていた
点であろ。
現在から見れば別に不思議の
ないことだが、
明治
の中期から、
大正にかけての一般の中流家庭では、
娘の将来
はほとん
ど妻となり母となって家庭の主婦となろことを約束
されていた。
その時代に特殊な技能や、
教養を身につけろ
とは異端とされていた。
そういう社会斑境の中で、
私のよう
に何一っ、
花嫁修菜もせず、
好き勝手に本を読んで、
小生意
気な理屈を並ぺろ娘は
でもない変りものだったわけだが、
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父は一向気にしないばかりか、
むしろ私のそういう性行を助
長する傾きさえあった。
末子で甘や
かした
せいもあったが、
家庭婦人でない別の何かに私がなることを嫌っていなかったことは事実であった。
（「おやじ、
上田萬年」）
大正十一年、
彼女は、日本女子大付属高等女学校を四年修了と
同時に退学した。
そのことを文子は後に「若気の誤まり
」
といっ
ていろが、
父萬年は制止しなかった。
．
おまけにその
頃から芝居が好きになって、
先代の市川左団次
の新作もの 心酔し、
自分も戯曲を酋きたいなどと大望を起
した はいいが、
実は芝居を観に行った翌朝早く起きて学校
に行くの
が厭で厭でたまらなくなった。
その時の厭さを思う
と、
放蕩ものが遊んだ翌朝の気持は
あんなものだろうと今
でも想像がつ 程である。
都合のいいことに谷綺潤一郎、
永
井荷風の文学 は
、学校
などつまらない
ものだ
ということが厭
になるほど笞いて
あろので、私はそれを自分の中の口実にし
て、
学校をやめてしまいたいへ好きなものだけ勝手に勉強し
たいと父親に申込んだ。今考えろと父も変っていたと思う。それもよかろうと苫って、
あっさり退学に同意してくれた。
（「女学校中退」）
その後、彼
女は英語・漠文・フランス語などの個人教授をうけ、
それは結婚まで椛いた。
このような父のもとで育った文子にとっ
．て、
自己を主張し、自分なりの生き方で人生を歩んでいくこ は、
当然のことだった。
彼女にとって、
ものを杏くことが自己を主張
する
行為であり、
生きることに外ならなかった。
それとともに、
彼女は妻でもあり母でもあっ
た。
藤子という女性
を客観的に描き
ながらも、
細かい心理描写において真をつく文章は、こうした文
子自3の経験から生み出された のであった。
女の自立と家庭との矛盾と関和の問
四、異常
性格児の扱いなど
については、文子
は昭和三十四年のr女の秘密』所収の「靴下つ
ぎ
」
「異常性格」において触れている。
＇
もう一っ、
この藤子の中に、
二人の男性の間を揺れ動く女がい
うなひをとめ
る。
こういう女性の姿は、
r万葉集』の冤名負虞女をはじめとし
て、
古典から現代に至るまで多くの先例が
ある。
その中でもこの
藤子に見られる女性は、
r源氏物語」の浮舟に似たものが感じら
れ
る。
お互いに理解し合えない夫と異常性格の子供との苦悩の日
々を送ろ
誠実でひたむきな愛をもって救いの手をさしの
ぺる木原に対し、精神的に若い木原にひかれてい
る藤子を力づく
で自分のもの し、
藤子の中の女を甦らせろ
郡を設定する趣向は、
おだやかで包みこむような愛情で浮舟に接すろ薫と、
周囲のこと
には目もくれず、
強引に一途に浮舟を求めろ匂宮の対比に、性格
や状況に多少のずれはあ
るものの『源氏物語」と似た構造のあ
る
のは否み得ない。
その最も顕著なあらわれとして、
印南吾朗との
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．離婚を決意し、
協島の旅館で木原を待つ藤子のもとへ何の前ぷれ
•もなく突然郡が現れる場面を指
摘すること
が
できる。
「お客さまがお見えになりました」
．
眠そうな女中の声が取次いだ。あっ、．とうとう来た…・・・
よ
かったと思った途端、
藤子は小娘のようにふくらんでくる乳
房を抑えて、
われにもなく赤らんでいた。
（中略）
玄関から二階へ来るにして
は思いの外時間がかかると思っ
て、
ふと又、
不安になったその時、
襖が音もなくあいて、す
うっと背の高い男が内に入って来た。
．
「あー」立上りかけて藤子
は思わず膝を突いた。木原とばかり思い込
んでいた気負いが、
とたんにぐらりと崩れた。
．
「ぴっくりした？
まさか、
こんな夜更けにここまで逐っかけ
て来るとは思わなかったでしょう」
相変らずゆっくり音のない動作で外套を説ぎ捨て、郡音彦
ば呆然としている藤子の前に坐った。
．． 
一万、
『源氏物語」浮舟の巻では、薫の女として浮舟が宇治に
囲われているこ
とを知った匂宮が、
薫を装って浮舟のもとを訪れ、
強引に部竪に入り
んでしまう場面がある。
g
は）
ねぶたしと思ひければ、
いととう寝入りぬるけしきを見たま
ひて、ま せむやうもなければ、
忍びやかにこの格子をたた
きたまふ。右近閲きつけ
て、
「誰そ
J
と百ふ。声づくりたま
（黒）
へば、
あてなるしはぷきと聞き知り
て、
殿のおはしたるにや、
（匂宮）
と思ひて
起きて出でたり・
i「まづこれあけよ」とのたまへ
ば、
「あやしう、おぼえなきほ
どに
もはぺるかな。夜はいた
うふけはぺり
ぬらむものを」と言ふ。
「もの
へわたりたまふ
ペかなりと
仲信が言ひつれば、
おどろかれつるままに出で
立らて、
いとこそわりなかりつれ。
まづ
あけ
よ
」とのたま
ふ声、
いとようまねび似せたまひて、
忍びたれば、
思ひも寄
らず、
かい放つ。
「道にて、いとわりなく恐ろしきことのあ
りつれば
あやしき姿になりてなむ。火暗うなせ」とのたま
へば、
「あないみじ」とあわてまどひて、
火は取りやりつ。
「われ人
に見すなよ。来たり
とて、
人おどろかすな」と、い
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とらうらうじき御心にて、
もとよりもほのかに似たる御声を、
ただかの御けはひにまねぴ 入りたまふ。
（中略）
女君は、
あらぬ人なりけ
り、
と思ふに、
あさまし
ういみじ
けれど、声をだにせ
させたまはず。
（新潮日本古典集成
涼
氏
物
語
八）
．
もう一っ注意すべき点として、
藤子と浮舟
の二人の女の居場所
を男に知られ
るきっかけとなったのが、
二人の手紙であったとい
うことがあげ る。藤子は、
夫との殷婚について助けを求める
手紙を木原のもとへ送
しかし、
その手紙は木原の手に渡る前
に、
二人の仲をあま
りよく思っていない木原
の妹芙智子によって
開封されろ。．郡はこの美智子
から薩子の居
場所をきく。浮舟のほ
うは、中の君のところに出した新年の挨拶を匂宮が薫が中の君にぁ
．てた手紙ではないかと疑い、
．
とりあげて続んでしまう。
そして、
それが浮舟
からのものであることに気づき、
居場所が知れてしま
う。
このように、
突然に意に反
した男の訪問をうけた藤子と浮舟はヘ
心の中では木原
や薫を思いつつ、
郡、
匂宮の強引さに仕け、
受け
入れでしまう。
以上のような点で、
藤子の影に浮舟像が見えかく
れ
する。しかし、
その
後の二人の心情には少し述ったものがある。
浮舟
の心情を少し追ってみる。
（薫）
女はまた、
大将殿を、
いと
き
よげに、
またかか
る人あらむ（匂官は）
ゃと見
しかど、
こまやかに
にほひき
よらなるこ
とは、
こよな
くおはしけ
りと見る。
女、
いかで見えたてまつらむとすらむ
と、
空さへはずかし
く恐ろしきに、
あながら
なりし人の御ありさま、
うち思ひ出
（薫）
でらるるに、
またこの人に
見えたてまつらむを思ひやるなむ、
いみじう心憂き。
われは年Cろ見る人をも、
皆思ひかはりぬぺきここらなむ
(O可か
）
する、
とのたまひしを、
げにそののら御ここら苦しとて、
い
みずほふ
づくにもいづ
くにも、
例の御ありさ
まならで、
御位法など騒
・（
今在のことを）
ぐなるを聞くに、
またいかに聞きておば
さむ、
と思ふ
もいと
苦し。
（薫
）
この人はた、いとけはひことに、
心深く、
9まめかしきさ
まして、
久しかりつるほどのおこたりなどのたまふも、
言多
からず、
恋し
かな
しと
おりたたねど、
常にあひ見む恋の苦し
さを、
さま
よきほどにうちのたま
へる、
いみじく百ふにはま
さりて、
いとあは
れ
と人の思ひぬぺきさ
まをしめたまへる人
柄9り。
浮舟は、
薫、
匂宮双方にひかれ、
二人の男性の間に立って苦悩
めのと
する。
そして、
薫が招く京へ移ることを喜ぶ母や乳母、
そして中
の君のことを思い、
入水を決意する。
一方藤子は、
郡との
．一夜のあと、
拒むこと
の
できなかった自分
を認めつつも、
木原への愛を再確認する
。
しかし
郡が去ったいま
、肉体の饗宴は終って、
索莫とし
た虚無が
藤子を包んでいた。
いま自分の求めている愛の対象
が明らか
に郡ではなくて木原9のを、
藤子は知っている。
そ
れなの
に郡を拒むこ
とのついに
出来なかった自分に藤子はや
る方9い堕落を感じた。
そして、
この一夜のことを木原に
告白し、
別れを告げる。
次に
あげるのは、
藤子が木原にあてた手紙の一部である。
私は今、
自分
に絶望しています。
嘘と
より思えないような
ことをぬけぬけと現実に仕遂げてしまう自分という女に愛想が尽きるのです。
前から恐
れて
いたように私はやっぱり、
あ
なたに不似合い
な不潔な女です。でもこう言ったからといっ
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て、
私が
あなた
も御存じのあの人と新しい関係に入る
など
とはお思いにならないで下さい。
今の私には死ぬのが一番楽なように思われますけれど、
余
り人生に対し 借りが多すぎて私は死ねません。
私はもう一
度賭けてみます。
やっばり、
私を今まで引きずってきた俳優
としての自分に対して
カ一ばい賭けをして見ます。':·:．そ
の意味でも私は今、
東京を離れなければならないのです。
雪朗のことをもうこの上あなたにお願い申すほど厚かまし
くはなれません。
印南やもう一人の人と別れることは出来て
もへ雪朗を捨
て
ることは私には出来ません。
どんな
片綸な醜
い歩き方でも、
私は俳優である自分をそのままにあの子を背
負ってまいります。
その
党悟も今になってかえってはっきり
ついたよ
うな気がします。
藤子は、
木原にアメリカ行きを勧め、
自分は俳優としての自分
に賭けようとする。
死を選ばず、
俳優として生きていこうとした
版子は、
自分の存在を、，結局のところ俳優という職業に見出して
いく。
これが浮舟とは違った藤子の強さであり自我である。
ところが小説は、
このままでは終らな
い。，木原は係子の仕事先
烏取へ、
アメリカヘ一緒に行ってほしいと訪ねてく
る。
彼は雪朗
も藤子もいっしょにアメリカヘ連れていくつもりである。
そこで
藤子は、
木原への愛の中にあるもうーつの感情に気づく。
物質に恵まれることは閲く
とも、
心の奥に秘めた孤独は深
くとも、
現代に生きるには
珍しく墨縄をはったような一筋の
道を迷いなく歩いて行く筈だったこの青年の歩みを、
砂丘の
砂のように歩き
にくく踏みどなくしたも
のが自分だと思うと、
藤子の胸の中 は笛のように細 悲しい響きが鳴り立った。それは壁色 砂に浮く
風紋のように今にも消えて行きそうな
危げなやさしい音色で藤子の心を一ばいに揺ぶ 。
姉が弟
をいたわるように、
藤子の手は自然にのびて木原の疫せた洞
を抱いた。
そして烏取のロケのあと、
京都の宿で二人は結ばれる。
女馴れない木原には気づかれなかったけれども、
藤子はそ
の夜、
木原に郡との間の情緒と異っ
たも
のを与えなければ
ならないと心に誓っていた。
藤子自身にとっては白て郡が言
ったように の木原は年上の女を仕合せにする質 男
ではな
かった．
自分の腕に抱か
れている藤子がこの上なく仕合せに
見えたのは木原が藤子 見せる幻に魅せられたのであ 。
し
かし
、
それから二、
三ヵ月の間に膝子の中の女幻術師は母の
よう
に暖かく、
娼婦のように鉗深く、．木原の覇の多い心身を
培い肥した。
郡が今眼の前に見ている明るい眼ざしの育年は、
藤子によって生
れた第二の木原なのである。
烏取の砂丘で木原に将来の結婚を誓った時、
藤子の心には、
この青年への愛箭を結局どういう風な形で処理
するかはっ
き
り自分 行手が見えていた。
「足あと」の娼婦を演じながら‘
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作者は、
「r秋のめざめ』のあとに」で次のよう
に語っている。
自殺の一歩手前まで追込んでみた
が、
おそらく彼女は
死なな
いだろう
。
薩子を再生させるものは、
彼女の俳優性であるこ
ヽ
とを作者は信じたし
今後、
藤子を立ち直らせ、
一人の自立
した女と
しての追を歩ま
せる根源にあろものは、
藤子自身の中の俳優性であろう。
それは、
雪朗に対すろ母として 愛でも、
木原や郡により
かかって生きる
四
藤子は木原
への母親めいた愛情を娼婦の情欲に燃えた
たせて、
木原を満たした。
これまでの沢山の演技の中
で、
これほど精
一杯の生命賭けの演技があった
ろうか。
藤子は自分に問うて
みて、
漢足した笑いを頬に浮ぺた。
自らの存在の証しであろ俳優の演技で、
木原への愛を円いた藤
子は、
木原が株立った夜人生最後の演技にとりくもうとする。
木
原への愛と演技、
耶への抵抗に疫れ果て
、一人死
への道をたどろ
ガス自殺であろ。
しかし、
作者は、
藤子を死へおいやろことをし
ない。
ひとり舞台を演じようとし 籐子のアパートには、
劇団の
仲閻、
横田が待っていた。「雪朗ちゃんと木原さんが一緒に発ったっていう
から、
君
が淋しいだろうと思って、
来たんだよ。
ね、
今夜は寝ないで
話そう。
気をまぎらすにはやっぱり芝居の話がいいや」
姿でもない。
自分自身の生き方で、
自己を精一杯燃焼させ
て生き
ようとする試みであろ。
藷子にとって俳
優性とは演ずる
ことによ
って生きるという
ことである。
それは結局、
自分を捨てられない
どんな自分であっ
てもそれを背負って生き
てゆく姿ではないか。
円地文子の作品の中の女主人公には、
自己を冷静に見つめる眼
を持った人が多い。
「秋のめざめ」の藤子でいうな
ら、
自分の子
供宮朗に対する気持ら、
木原に傾いていく感情の揺れ、・抑えよう
としても身体が郡を拒みきれない自分、
そう
いう意益を心の奥底
できちんと自党してい 。
もちろん藤子はすぺてのことを冷静沈
沼に行動していろわけではない。
何かわけの解らない
ものに動か
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されながらも、
最後には自分に帰ってくる。
．． 
「秋のめざめ」とほぼ同時期に書かれた短編に「バンドラの手
l
匝」（昭和三十三年二月）が
ある。
これ
も精神的欠陥のある息子
と俳優の母親の話で、
二人は社会的に許されぬ関係になるが、
母
親は息子を精神病院に送り、
芸を通して人閥性を純化しようと決
意する。
このように円地文子の描く女性は強靱な自我をもって生
き
てゆく。
‘
最後に、
竹西氏の解説の一部を引用する。
円地氏の、
女の自我の行方に対する関心に
は、
もともと女
の自我への深い
侍みがあろ。
深い讃嘆がある。
それにもかか
わらずその侍みや讃嘆が陶酔に終らないのは、
自我が自我で
あって自我ではないと う認
識、
はかり難く大き
なこの世界
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